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G ÖT T I N ,  S I R E N E ,  S E H E R I N  –  R E V I S I T E D
E I N  N E U E R  B L I C K  A U F  D R E I  F R A U E N F I G U R E N

C H A R LOT T E  K E R N E R ,  2 0 2 4

1	 Die Zitate von Thomas Duttenhoefer stammen aus einem Gespräch mit der Autorin am 8. Juli 2024, sowie aus einem sporadischen Mailwechsel über die Jahre 
2022 -2024. 
2	 Motto des Buches: We are Volcanoes – Die Ökovisionärinnen Rachel Caron, Lynn Margulis, Donna Haraway. Verlag Westend 2024. Daraus stammen auch alle Zitate 
von Rachel Carson, Lynn Margulis und Donna Haraway. 

„Es ist von Gewicht, welche Geschichten Welten machen  
und welche Welten Geschichten machen.“

Donna Haraway (*1944) 
Feminisitin, Biologin Philosophin 

Da steht sie also, mit den beiden stämmigen Beinen fest im Bor-
den, die Erdgöttin. Aus uralten Zeiten kommend, tritt uns Gaia – 
der griechische Name bedeutet Erde – als ein in Eisen gegosse-
ner, üppiger weiblicher Torso gegenüber. Dieses Antiken-Zitat 
sei die passendste Form, um sie „in der Tradition der großen 
Mütter seit der Frühzeit“, darzustellen1 Auf einen Sockel geho-
ben hat Thomas Duttenhoefer sein Werk im Skulpturenpark der 
Technischen Hochschule Darmstadt unweit des Mensa-Gebäu-
des, ein passender Ort für diese nährende Erd-Mutter. Damit die 
sich dort ernährenden Studierenden wissen, auf wen sie blicken, 
wurde sicherheitshalber ein zu rotes Schild respektlos, weil viel 
zu nah, in den Boden gerammt. Nur „Erde“ ist darauf zu lesen, 
sowie der Name des Künstlers und die Zahl 1993, das Jahr, seit-
dem sie hier wacht. 

Gaias Aura verkraftet diese pädagogische Geschmacklosigkeit. 
Würdevoll wirkt der mächtige, nackte Torso. Überlebensgroß 
ist die Göttin, aber nicht zu monumental, um unnahbar zu sein. 
Die erdfarbene Haut lockt nicht, weil sie im Tageslicht schim-
mert oder glatt poliert ist, im Gegenteil. Diese kraftvolle und rei-
fe Frau mit den großen Brüsten und dem runden Bauch erzählt 
Geschichten aus Urzeiten, die sich in ihre Haut gegraben haben. 
Ohne Scham zeigt sie ihre Scham, Falten, Wülste, Narben. „Die 
plastischen Linien der Erde sind frei gesetzt und geben verschie-
densten Assoziationen Raum“, so der Bildhauer. Genau das ge-
schieht, als ich der Skulptur näher auf den Leib rücke. 

Ich entdecke Täler und Berge, Flüsse und Felsenformatio-
nen, Bergmassive. Aber auch versteinerte Pflanzen, Abdrücke 
von Blättern, organische Formen, schmücken diesen Körper. Der 
Bauchnabel, sonst mittiger Lebensursprung und Beweis, dass je-
mand geboren wurde, ist auf die rechte Seite verrückt. Ein Zei-
chen, dass es sich um keine normale Sterbliche handelt. In dieser 
Körperlandschaft wird der Nabel zum Vulkankrater, der immer 
wieder ausbrechen kann, um neue fruchtbare Erde zurück zu las-
sen. Als Autorin, die gerade eine Biografie dreier Öko-Visionä-
rinnen mit dem Titel We are Volvcanoes verfasst hat, lese ich dar-
aus den Auftrag an uns Frauen, nicht Ruhe zu geben, sondern die 
Zukunft des Planeten mitzugestalten. Die große Science-Fiction-
Autorin, Ursula Le Guin, brachte es in einer Mut-Rede an Studen-
tinnen im Jahr 1986 auf den Punkt: „Wir sind Vulkane. Wenn wir 
Frauen unsere Erfahrungen als unsere Wahrheit, als menschliche 
Wahrheit, einbringen, verändern sich alle Landkarten. Es entste-
hen neue Berge. Das ist es, was ich will – ich will hören, wie ihr 
ausbrecht.“2 

Vollkommen anders „gelesen“ hat vor vielen Jahren das 
Frauenreferat der TH die neu aufgestellte Figur: Ohne Kopf und 
Arme und mit Beinen, die unter dem Knie enden, sei die Göttin – 
wie so viele Geschlechtsgenossinnen nach ihr – nur ein verletztes, 
letztlich handlungsunfähiges Objekt, Opfer männlicher Gewalt. 
Doch dem Verdikt „frauenfeindlich“ widersprach ihr Erschaffer – 
gerade auch heute noch – entschieden: Schließlich sei der Torso 
eine Kunstform, die regelrecht dazu auffordere zu ergänzen und 
aus dem Objekt ein Subjekt zu machen. Wer darin nachgerade 
eine geschundene Frau sehe, könne Parallelen zum aktuellen Zu-
stand unseres Planeten Erde ziehen, aber solle dann bitte auch 
genau hinschauen: Der kraftvolle, Leben spendende Leib stehe 
doch der Zerstörung entgegen. Eher ein Aufbäumen also, statt 
aufzugeben! Gaias Campus-Existenz wurde nie wieder in Frage 
gestellt, seitdem wacht sie ungestört. 

Große Erde, Eisen 1993
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Von der Antike bis in die Moderne verbindet diese Erdgöt-
tin Epochen. Die heutige gilt als Anthropozän, als das „Zeitalter 
des Menschen“. Denn Homo sapiens ist die größte den Planeten 
verändernde Kraft geworden; der Dominator der Erde, der die 
Ozonschicht zerstört und den stetigen Temperaturanstieg in der 
Atmosphäre verursacht hat. Das sechste große Artensterben ist 
in vollem Gange, im Boden, im Wasser und in der Luft. Noch ist 
der Frühling nicht stumm, aber die Insekten verschwinden, wo-
von die leeren Windschutzscheiben zeugen. Die farbenfrohen 
Korallen verblassen in den vermüllten Meeren, deren Strömun-
gen sich verändern. Die Erde, der blaue Planet, ist aus den Fugen. 
Und genau das beschreibt und signalisiert seit dem Jahr 2000 
der sehr politische Name Anthropozän: Vorsicht Abbruchkante, 
so geht es nicht weiter! 

Bereits in den 1970er-Jahren rüttelte ein ganz „neuer Blick auf 
die Erde“ viele Forschende wie auch Laien in ähnlicher Weise auf: 
Zusammen mit der Mikrobiologin Lynn Margulis hatte der Che-
miker und Physiker James Lovelock das komplizierte und kom-
plexe biologisches Erdsystem, beschrieben, das er „ein Lebewe-
sen“ nannte und nach der griechischen Erdgöttin Gaia benannte. 
Denn wer die Erde so betrachte, behandle sie mit mehr Respekt. 
Die Öko-Visionärin Margulis stimmte ihm zu, aber sprach lieber 

von der Erde „als einem großen zusammenhängenden Ökosys-
tem, das aus vielen kleinen Ökosystemen zusammengesetzt ist“. 

Von Weltraum aus gesehen, sei Gaia pure Symbiose, was 
sich in dem legendären Bild des Planeten als blaue Murmel so 
wunderbar offenbare. Für Margulis ist Gaia Objekt und Prozess 
zugleich, und durchaus auch mit der Fähigkeit ausgestattet, sich 
selbst zu reparieren, durch Rückkoppelungen etwa. Allerdings 
passiere das in so großen Zeitabständen, betont sie, dass die 
Wiederherstellung der Welt wahrscheinlich zu einer Welt ohne 
Menschen führen würde. Deshalb sei Gaia auch a tough bitch, 
„ein zähes Weibsstück“. Weil dieses Erdsystem, das über drei Mil-
liarden lang ohne Menschen funktioniert hat, auch weiterleben 
wird, wenn die Menschen wieder verschwunden seien. „Wir kön-
nen der Natur kein Ende setzen. sondern nur zu einer Bedrohung 
für uns selbst werden“, so ihr Credo. Und genau das passiert jetzt, 
im Anthropozän.  

Mit diesen Gedanken im Kopf verkörpert der Eisen-Torso 
nun auch eine „zähe Gaia“, die ich respektvoll umrunde. Umso 
verdutzter halte ich inne, als ich ihren aufgebrochenen Rücken 
sehe, der den Blick in Gaias Inneres freigibt. Der Hohlguss lässt 
die eiserne „Erde“ plötzlich unerwartet verletzlich, fast zerbrech-
lich erscheinen, dünnhäutig im wahrsten Sinne des Wortes. Und 

Detail Große Erde, Eisen 1993Detail Große Erde, Eisen 1993
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das stimmt sogar mit modernen naturwissenschaftlichen Erkennt-
nissen überein. Denn „the tissue of Gaia“, die Haut der Erde, ist 
nicht mächtig, sondern dünn, verglichen mit dem Durchmesser 
des gesamten Planeten. Und diese besondere „kritische Zone“ 
ist nicht nur der Lebensraum unserer Spezies Homo sapiens ist, 
sondern auch Heimat für das Mehr-als-Menschliche und Anders-
als-Menschliche. Hier lebt alles, was kreucht und fleucht, wächst 
und fließt. 

Die Biologin und Philosophin Donna Haraway nennt uns 
Erdgebundene oder auch Terrestrische. Als Kinder von Terra 
(so der lateinische Name für Erde) sollen wir im 21. Jahrhundert 
wieder lernen, mit beiden Beinen – genau wie die Skulptur vor 
mir – fest in der Erde zu stehen: Wieder „terrestrisch werden“ 
meint, nicht abzuheben in der großen kapitalistischen Beschleu-
nigung, die seit dem Jahr 1950 immer schneller alles mitreißt und 
zerstört. Make kin, sich verwandt machen und verbinden, Netze 
knüpfen und Fäden spinnen. Wir sind als Natur in der Natur: Hu-
man leite sich von Humus ab. 

Duttenhoefers Skulptur trägt humusbraun, vor über dreißig 
Jahren fast eine visionäre Entscheidung, ebenso wie die Aufnah-
me der Sirenen in den Schaffenskosmos. Denn auch sie haben 
sich gewandelt und sind nicht länger nur die geheimnisvollen Vo-
gelfrauen aus der Odyssee. Auch sie erzählen neue Geschichten 
im Anthropozän.

Bei dem Wort Sirene erinnern sich viele Menschen zwar zu-
vorderst an die verführerischen Wesen aus dem Epos des Ho-
mer, doch ein immer größerer Teil denkt sofort an die Sirenen 
auf dem Dach! Diese Warnsysteme werden gebraucht inmitten 
der Klimakrise, in der „ Jahrhundertereignisse“ plötzlich alltäglich 
sind. In den bedrohlichen Flut- und Starkregen-Zeiten lernen wir 
gerade die warnenden Sirenentöne wieder zu deuten. Etwa, dass 
ein auf- und abschwellend Sirenen-Heulton, der eine Minute 
lang dauert, in Friedenszeiten „Katastrophenalarm“ meint.

Das Gerät, das die Erzeugung solcher Hochfrequenztönen 
auf mechanischem Weg zum ersten Mal möglich machte, ent-
wickelte der französische Physiker Charles Cagniard de la Tour 
im Jahr 1819. Als er seine Erfindung Sirene taufte – so ist über-
liefert  – dachte er tatsächlich an das Fabelwesen aus der grie-
chischen Mythologie. Obwohl seine Sirene die gegenteilige 
Funktion erfüllte. Nicht töten sollte der Apparat, sondern Leben 
retten, denn die mythischen und modernen Töne eint ein Ziel: 
Sie alarmieren uns, damit wir uns in Sicherheit bringen. Dieser 
mechanische Sirenen-Gesang wird immer mehr zu einer Hinter-
grundmusik unserer Menschenzeit, die in der nahen und fernen 
Zukunft noch lauter klingen und unüberhörbar sein wird. 

3	 Vollständiger Text und Lesung : https://www.deutschelyrik.de/es-gibt-dich.html (zuletzt abgerufen am 1. September 2024) 

Auch daran musste ich denken, als ich im August 2020, bei 
der Eröffnung von Duttenhoefers großer Retrospektive in unse-
rer gemeinsamen Heimatstadt Speyer einer prächtigen bronze-
nen Sirene gegenüber stand: „Wo Augen dich ansehen, entstehst 
Du.“ Zeilen aus dem Gedicht Es gibt dich, der Lyrikerin Hilde Do-
min3, deren Büste Duttenhoefer kurz vor ihrem Tod modelliert 
hat. „Wo sich Augen treffen, entstehst Du!“ – nichts anderes ge-
lang der Vogelfrau, es war Liebe auf den ersten Blick. Inzwischen 
ist sie in meinen Garten heimisch geworden.

Der Dichter Homer verriet nie, was sein Held Odysseus, an-
gebunden an den Schiffsmast, vernahm; nur das Adjektiv hell 
blitzt einmal auf. Auch kein anderer konnte später von dem be-
törenden Gesang berichten, weil diese Chimäre, halb Frau und 
halb Vogel, keinen Mann am Leben ließ, den sie singend auf ihr 
Eiland gelockt hatte. Unklar bleibt bis heute auch ihre Zahl. Nur 
zwei Harpyen, wie sie auch genannt werden, sollen ursprüng-
lich auf der Sagen-Insel gelebt haben, umgeben von bleichen 
Knochenschädeln und moderndem Männerfleisch, verstreut auf 
einer Blumenwiese, ein morbider Ort. 

Erde, Eisen 1991

https://www.deutschelyrik.de/es-gibt-dich.html
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Kein gutes „Narrativ“ war das in einer patriarchalischen Gesell-
schaft, weshalb die Geschichte in den nächsten 2700 Jahren in 
Gedichten und Erzählungen, Liedern und Romanen stetig ver-
ändert wurde: Die Insel der Sirenen geriet immer schöner, die 
Blumen wucherten immer üppiger und auch Lavendel duftete 
dort. Zum anderen veränderten auch die Sirenen ihr Äußeres: 
Sie lockten nicht mehr mit Tönen, sondern immer schöner wur-
den sie, hatten lockiges Haar, einen Schmollmund und einen 
blanken Busen statt Federkleid und Krallen. Aber auch immer 
hilfloser wurden sie: Mit einem Fischleib und ohne Flügel sind 
Höhenflüge unmöglich. Die potenten und gefährlichen Sirenen 
verwandelten sich in Meerweiber und Melusinen. Jetzt waren sie 
leichter zu zähmen, zu beherrschen oder auch zu töten. Als Galli-
onsfiguren sind sie harmloser Schmuck, und mit einem Muschel-
bikini wirken sie am Ende nur noch lächerlich! 

Dagegen begehrt ein modernes Sirenengedicht4 auf, 
verfasst von der kanadischen Autorin, Margaret Atwood. 
Im Siren Song klagt die geflügelte Frau, dass sie es satt 
habe, auf einer Insel zu hocken und „pittoresk und 
mythisch“ drein zu schauen. Nur raus aus dem Feder-
kleid wolle sie, aus- und aufbrechen, sich emanzipie-
ren. Sie schmeichelt mit einem „Schrei nach Hilfe“ 
jedem Mann: „Nur du, nur du kannst es, du bist ein-
zigartig, schließlich.“ Sie verspricht sogar, ihm ein 
Geheimnis zu verraten, und er fällt darauf rein. Der 
9-strophige „Sirenengesang“ endet mit den Zeilen: 
„Ach, es ist ein langweiliges Lied. Aber es funktioniert 
jedes Mal.“ 

Eitelkeit kommt vor dem Fall, sei es bei den 
Abenteurern, Forschern und allen Eroberern, 
die sich für unverletzlich halten, Frau und Natur 
gleichsetzen, und beide beherrschen wollen. 
Die Sirene von Atwood ist auch eine Kampf-
ansage an den „göttlichen Trick“ den viele For-
schende, meisten waren es Männer, anwenden, um 
sich als vermeintlich objektiv, letztlich unangreifbar 
darzustellen. „Sie tun so, als ob sie alles von einer übergeord-
neten Warte aus sehen können, gottgleich, ewig gültig“. Das habe 
zu lange die Welt und die Wissenschaften regiert und auch den 
Planeten beschädigt. „Ohne die alten phallischen Geschichten 
(brick stories) zu stürzen, könnte die Zeit knapp werden“, warnt 
uns Haraway. 

Meine Sirene, diese Natur-Kultur-Wesen, steht auch für eine 
neue, andere und weiblichere Geschichte. Sie hat schon viele 
Gäste irritiert mit ihrer lauten, erotischen Formensprache; beson-
ders der „Atombusen“, raketengleich, empfinden Besucher*in-

4	 Zitiert aus: Margaret Atwood: Die Füchsin – Gedichte 1965-1995. Berlin Ver-
lag 1998, S. 166f

nen als unheimlich und gefährlich. Obwohl stumm, ist sie eine, 
die sich wehren kann. Eine die wissend in die Welt schaut, neue 
Welten sucht, und als Mensch-Tier Geschöpf wie nebenbei die 
uralte Frage provoziert: Was ist der Mensch? 

Fantasiegeschöpfe sind solche Chimären längst nicht mehr und 
auch keine Hirngespinste – so wird das Wort auch übersetzt. 
Als Forschungs-Objekte und gezüchtet in Labor-Retorten sind 
sie Wirklichkeit geworden. Mitte der 1980er-Jahre zierte eine 
Schiege, eine Mischung aus Schaf und Ziege die Titelseite der 
Zeitschrift Nature – ein ikonisches Bild und zusammen mit dem 
Klonschaf Dolly als Zeichen gedeutet, dass der 8. Schöpfungstag 
angebrochen sei.

Mit unterschiedlichsten naturwissenschaftlichen Me-
thoden können heute „Mischwesen“ erzeugt 

werden. Bislang mehr als Zellverbund, 
um Krankheiten zu untersuchen, 

Alterungsprozesse zu ver-
stehen, Medikamente zu 

testen. Menschliche 
Zellen wurden 
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dafür in Tiere, in tierische Organe verbracht. Was aber, wenn der 
Transfer die Richtung ändert? Wer wollte nicht Augen haben wie 
ein Luchs, schnell sein wie ein Gepard und fliegen wie ein Vogel? 

Mit der potenten Gen-Schere Crispr-Cas, im Jahr 2019 mit 
dem Nobelpreis ausgezeichnet, ließen sich in der Zukunft wohl 
auch „transhumane Wesen“ schaffen! Neue lockende Sirenen-
träume von der Beherrschung der Natur. Evolution 4.0: Wo hört 
dann das Tier auf, wo fängt der Mensch an? Was unterscheidet 
uns von der Maus, mit der wir immerhin 15–20000 Gene ge-
meinsam haben? Und mit den Menschenaffen, unseren Mitpri-
maten, kommen wir sogar auf eine 96 – bis 99-prozentige Über-
einstimmung im Erbgut! 

Je mehr wir wissen, umso klarer ist: Wir sind nicht „die Krone 
der Schöpfung“, sondern eine Gefährt*innen-Spezies unter vie-
len. Bewusstsein und Intelligenz zeigen sich in unterschiedlichs-
ten Lebens-Ent-Äußerungen. Das WoodWideWeb hat auf lange 
Sicht höhere Überlebenschancen als das WorldWideWeb. Auch 
Tiere haben Gefühle und einen – wenn auch anderen – Verstand. 
Sie „leiden“ mit uns, die wir sie leiden lassen und ihre Lebensräu-
me – ob Ozeane oder Urwälder – mit unserer Art zu wirtschaften 
ausbeuten, vergiften und vernichten, und diese Geschöpfe und 
die Ökosysteme mit unserer Art zu leben regelrecht auffressen: 
Kapitalozän trifft Anthropozän. 

Die unsichtbaren Bakterien jedoch werden uns am Ende über-
legen sein, weil wir auf sie angewiesen sind, in uns und auf uns, 
um zu (über)leben. Menschen sind „das Ergebnis der Milliarden 
Jahren währenden Wechselwirkungen zwischen höchste reakti-
onsfähigen Mikroben“, betont die Mikrobiologin und Öko-Visio-
närin Lynn Margulis immer wieder. Das sei keine beängstigende 
Nachrichte aus der Welt der Wissenschaft, sondern „ich finde sie 
faszinierend.“ 

Genau so faszinierend wie die potente Vogelfrau in meinem 
Garten. In der Kunst kommen Sirenen längst auch als Cyborg 
daher. Eine schmückt das Buchcover des letzten großen Werkes 
Stay with the trouble der Philosophin Donna Haraway. Unruhig 
bleiben! lautet der Titel der deutschen Ausgabe. Und dazu ha-
ben wir allen Grund. Die Kipppunkte des Erdsystems sind längst 
berechnet, die planetarischen Grenzen seit zwei Generationen 
bekannt. Trotzdem hat sich der CO2-Ausstoß seitdem weltweit 
verdoppelt. 

Besonders Öko-Feministinnen haben früh gewarnt: „Wann 
werden die Menschen als Hüter und nicht als Eigentümer der 
Erde handeln?“ fragte die Biologin und Schriftstellerin Rachel 
Carson bereits Anfang der 1960er Jahre. Diese „erste Greta“, wie 
sie auch genannt wird, klagte mit ihrem Buch „Der stumme Früh-

5	 Zitiert nach: Berns Matzkowski: Erläuterungen zu Christa Wolf-Kassandra. Hollfeld 2008, S. 29 
6	 Zum Nachlesen: https://www.deutsches-klima-konsortium.de/de/ipcc-ar6.html

ling“ den rücksichtlosen Gebrauch der Insektenvernichtungsmit-
tel an. Als Vögel von Himmel fielen, weil ihr Futter vergiftet war, 
begriff eine breite Öffentlichkeit zum ersten Mal: „In der Natur 
existiert nichts allein.“ Die Menschen wurden unruhig. 

Diese aufrüttelnde Botschaft und die mutige Autorin wur-
den mit Worten herabgewürdigt und verletzt. Aber als Frau 
blieb Carson zumindest körperlich unversehrt: Die moderne 
Seherin wurde nicht vergewaltigt wie ihre Ahnin Kassandra. Als 
„das Vieh“ Apoll sie auch noch verfluchte, glaubte niemand mehr 
ihren Prophezeiungen. Carsons Buch dagegen wurde überall auf 
der Welt gelesen – bis heute schreibt es Geschichte(n). 

In ihrer Erzählung Kassandra beschreibt die Schriftstellerin 
Christa Wolf – im Jahr 1983 – die antike Gestalt auch als eine mo-
derne Frau. Eine, die den Beruf Seherin unbedingt wollte, und 
nie aufhörte zu lernen und auszusprechen, was sie sah: „Sie sieht 
in die Zukunft, weil sie den Mut hat die wirklichen Verhältnisse 
der Gegenwart zu sehen.“5 Auch Kassandra blieb unruhig! 

Diese ethische Haltung einer Frau, die wagte öffentlich zu 
sprechen und sich damit der Öffentlichkeit auslieferte, hat 
Thomas Duttenhoefer im Jahr 2024 in einer Kassandra-Figur 
eingefangen. Seine antike Seherin schützt sich vor Angriffen, 
eingewickelt in ein Tuch, das ihre Weiblichkeit verbirgt, sie fast 
androgyn erscheinen lässt. Ihr Haupt zeigt zwei Profile: Das eine 
wirkt bewegt, das andere starr. Durch Stege sind sie verklammert. 
Schmerz und Verzweiflung kämpfen mit Klarheit und Weitsicht, 
Zweifel trifft auf Überzeugung. Was also tun? Klimadepression 
versus Klimastreik –  in den Zeiten Klimakrise kennen viele, auch 
ich selbst, solche widerstreitenden Gefühle. 

Es sei schwer, in eine Richtung zu gehen, Position zu bezie-
hen, so empfindet es auch der Bildhauer Duttenhoefer. Doch hat 
ihn eine Frage, die ihn umtreibt, zu der neuen Arbeit angestiftet 
hat: „Wer hört die Kassandrarufe heute?“ Die Klimaleugner sicher 
nicht, gleichgültig wie fundiert der aktuellste Bericht des IPCC 
(Intergovernmental Panel on Climate Change) ist, in dem fast 200 
internationale Wissenschaftler*innen mit gesicherten Analyse-
Daten den Klimawandel als „Menschen gemacht“ brandmarken.6

Das Gewand der Kassandra-Figur, das rohe Eisen, hat fast die 
Farbe von Holz. Besonders von weitem erinnert mich die Figur 
auch an einen Baum, der Wurzeln schlagen will. Der nach unten 
fließende Stoff scheint sich mit der Erde verbinden zu wollen, 
denn Standfestigkeit tut not. Weil keine Kassandra – damals wie 
heute – es alleine schaffen wird, gehört zu werden oder gar zum 
Handeln anzustiften. Sie braucht die Verbindung zu anderen, zu 
Menschen und zu Gaia, zum Himmel und zur Erde, zum Humus, 
um human zu bleiben. 
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Kassandras Prophezeiungen im Ohr und den Siren-Song 
im Kopf, umrunde ich in Darmstadt den Torso „Erde“ ein aller-
letztes Mal. Mit geschärftem Blick sehe ich auf den Schienbeinen 
erhabene und gekrümmte Narben, die wie schmückende Ringe 
wirken. Nur als Gegengewicht zu den schweren runden glatten 
Knien habe er sie platziert, erklärt Thomas Duttenhoefer, es sei 
eine rein ästhetische Entscheidung gewesen. Trotzdem hat sei-
ne Intuition – oder eher eine künstlerische Vision? – auch eine 
handfeste, sogar naturwissenschaftlich untersuchte Bedeutung: 
In indigenen Kulturen werden bis heute solche Male nicht allein 
zur Zierde gesetzt; solche Ritzungen, diese dem Körper zuge-
fügten Wunden, sollen während des Heilungsprozesses auch 
die Immunabwehr anregen. Und genau das hat unser Planet bit-
ter nötig.7

Ein Kleid für die Erdgöttin weben auf dem Uni-Campus in 
Darmstadt bereits besondere Lebewesen. Nur sehr langsam, Mil-
limeter um Millimeter, kommen die Flechten voran, aber „kaum 
besieglich“ sind diese Staunen machenden Symbiosen aus Pilzen 
und Algen. In seinem Naturgedicht Flechtenkunde, nennt der 
Schriftsteller Hans Magnus Enzensberger die Flechte auch „eine 
ehrwürdige Kommunistin, die ihre Produktionsmittel vergesell-
schaftet hat.“8 Verflechtungen und Symbiosen, gehört die Zu-
kunft, wenn Neues entstehen soll, etwa eine respektvolle Planet-
Erde-Wohngemeinschaft, deren Konturen hinter einem fernen 
Horizont jedoch noch nicht klar zu erkennen sind. 

Alle Zeit der Welt steht diesen untereinander so wohl or-
ganisierten und verbundenen Weberinnen zur Verfügung. 
Manche der über 7000 Arten werden Hunderte von Jahren alt. 
Genügsame Besiedler von Stein, altem Holz und auch Eisen sind 
die Flechten und oft die ersten, die Orte bewohnen und so be-
wohnbar machen, in den heißesten wie kältesten Regionen des 
Planeten. 

Große Placken der Gelbflechte bedecken vor allem den 
Bauch der Skulptur und die Oberseite der göttlichen Brüste, die 
sich am stärksten dem lebensspendenden Sonnenlicht entgegen 
wölben. Die Flechten wachsen umso besser, seit Autokatalysato-
ren den Schwefeldioxid-Gehalt in der Luft gesenkt haben. Auch 
als Bio-Indikatoren taugen sie. 

Grün-braun-gelb gefleckt, aber noch löchrig und dünn wirkt 
das Kleid der Darmstädter Gaia. Schließlich sind erst dreißig Jah-
re vergangen, seit sie hier auf dem Grasteppich wacht. Noch viele 
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Tausende von Jahren wird es dauern, bis die Flechten, solange 
sie ihre Nahrung weiter aus Luft und Licht ziehen können, das 
Menschen-Kunst-Werk mitsamt dem respektlosen roten Schild 
überwuchert haben. Dann wird der eiserne Torso „Erde“, der 
seit dem Jahr 1993 mit den beiden stämmigen Beinen hier fest 
im Borden gestanden hat, verschwunden und doch nicht ver-
schwunden sein. Denn das Mahnmal aus der fernen Menschen-
zeit, dem Anthropozän, wird sich am Ende nur in ein anderes, 
ein Natur-Kunst-Werk verwandelt haben. Und neue Geschichten 
werden dann erzählt werden und andere „Welten machen“, die 
wir kaum erahnen können. 
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